.. выдыхать облачка влажного пара, греть руки, растягивая рукава колючего шерстяного свитера, разводить костры по обочинам дорог, ловить попутки и мчать к морю, высунув голову в открытое окно. Останавливаться на маленьких полустанках, курить последнюю сигарету на двоих со случайным попутчиком. Просыпаться затемно и кутаться в утренние туманы, греться тусклым октябрьским солнцем.
Пить вино из старой фляги. Купить билет на поезд на последние деньги, чтобы немного поспать. А потом сидеть и смотреть в окно, на маленькие деревушки, запутавшиеся в темноте этого мира, в звенящие переезды и в ночные, мокрые и блестящие после дождя дороги, по которым скользят куда-то быстрые автомобили, и всматриваться в окна многоэтажек, минуя большие города.
Пронзая темные леса, оставляя по обочинам лишь полоски света из окон плацкартных вагонов. А утром приехать к морю. И сразу с поезда пойти на берег, вдохнуть пропитанный солью и влагой осенний воздух, сесть на остывшие камни и просто всматриваться в безбрежное шумящее нечто, в котором столько печали, что хватило бы утопить этот мир. Чайки чертят на сером холсте неба. Перевернутая брюхом кверху, выбеленная летним солнцем, лодка и пара маленьких корабликов в бухте. Именно в таких местах стоит любить и умирать..
А. С.