Хоронят Лето. Толпы зареванных плакальщиц уже готовятся обмыть остывающее тело его, готовят красивый саван из своих пронзительных воспоминаний и разливают по бутылкам вино из одуванчиков, что будут пить потом за помин его светлой души. Ощущение, что умирает близкий друг. И с каждым августовским днем уходит по капле жизнь. А мы ничего не можем с этим сделать. Только заламывать руки, рассматривать его фотокарточки, вспоминать, как было хорошо нам вместе.
Мы, конечно, ссорились из-за июньских пронзительных холодов и затяжных ливней. Обижались на него за то, что обделял нас июльским теплом. А потом душил в своих невыносимо жарких объятиях. Но в этом оно все, переменчивое Лето. И в конце концов мы станем вспоминать лишь щедрые его дары.
Солнечное тепло и пыльные проселки на закате, по которым неслись к горизонту с сиреневыми облаками; желтые подсолнечные поля, туго скатанные стога сена и абрикосовое варенье с душистыми белоснежными пенками; охапки чабреца и мяты, раскрытые настежь окна машины и ветер, играющий прядями волос; трескучий ночной костер и пестрые от звезд небесные ладони с неровным шершавым швом млечного пути.
Все это прожитое и пережитое мы сложим в шкатулки памяти, чтобы в какой-нибудь самый тоскливый вечер глубокой осени выпустить на свет. И снова почувствовать на своем лице дыхание теплого ветра, услышать как кричат перед грозой суетливые ласточки, ощутить, как перед туманным рассветом пряно пахнут травы и увидеть ухмылку ушедшего от нас навсегда Лета.
Хоронят Лето. Прощание состоится 31 августа в полночь. Будет много слез и вино из одуванчиков. Каждый унесет с собой шкатулку с воспоминаниями..
А. С.