Март

… воровать красную помаду из маминой косметички, тайком примерять ее длинные юбки и туфли на каблуках, лупить мальчишек в песочнице пластмассовым совочком, ездить по двору на розовом велосипеде и задирать нос, визжать при виде паука, бегать за помощью к папе, громко плакать, когда грустно и обожать шоколадные конфеты.

Быть женщиной – это носить рваные джинсы, тайком читать стихи Есенина, мечтать о первом поцелуе, презирать косметику и ярко накрашенных старшеклассниц, слушать Цоя в плеере, злиться на глупых мальчишек, демонстрировать свою независимость, любоваться закатом и плакать по ночам от одиночества.

Быть женщиной – это надевать коротенькие платья, красить губы красной помадой, целоваться на скамейке под липами до самого утра, забыть про учебу, сидеть на диете, слушать Эллу Фицджеральд, читать Булгакова, встречать Новый год не дома, уехать на море автостопом, визжать при виде паука и демонстрировать свою слабость.

Быть женщиной – это любить одного мужчину, надеть белое платье, научиться готовить яблочный пирог, выращивать цветы, стать матерью, слушать Бетховена, закатывать истерики, когда грустно, читать Сартра, водить машину, встречаться с подругами.

Быть женщиной – это надевать длинные юбки и ругать дочь за то, что стащила красную помаду из твоей косметички, научиться вязать, ездить на дачу по выходным, варить клубничное варенье, читать Проспера Мериме и слушать романсы.

Быть женщиной – это кутаться в пуховый платок, печь для внуков пирожки с брусникой, разгадывать кроссворды и гулять по весеннему парку с единственным мужчиной, слушать музыку своей молодости, вспоминать и разглядывать старые фотографии, вязать носки и смотреть в окно, любить жизнь и обожать шоколадные конфеты…

А. С.